• Năm 25 tuổi

    hoang-hai-thuy-25-tuoi.jpg

    Hoàng Hải Thủy, năm 25 tuổi, trong căn nhà 78/5 đường Mayer, mới đổi tên là đường Hiền Vương, Tân Định, Sàigòn, Năm 1957.
  • Thể Loại

  • Được yêu thích …

  • Bài Cũ

Mang Xuống Tuyền Đài

Ðầu năm 1990 – Tết Nguyên Ðán qua được một tháng – tôi mãn án Tù Khổ Sai Cộng Sản 6 năm. Tôi ra khỏi Trại Tù Khổ Sai Z 30 A, Xuân Lộc. Lúc 9 giờ sáng, Người Tù Khổ Sai Án 20 Năm Lê Mạnh Thát đưa tiễn tôi ra cổng trại.

MANG XUỐNG TUYỀN ĐÀI. Bản dịch tiếng Việt của The Chamber, Nhà Làng Văn, Canada, xuất bản năm 1998.

Trại Tù giờ ấy vắng tanh, tù nhân đi ra ngoài làm khổ sai, Người Tù Lê Mạnh Thát ở nhà làm việc dịch sách nên tôi được ông đưa tiễn.

Các con tôi mướn chiếc xe Jeep Dân Sự đến cổng trại đón tôi về. Năm nay nhờ các bạn tôi ở Mỹ, Úc, Pháp – và hai tổ chức Văn Bút Phần Lan – PEN Finlande – Chi Hội Ân Xá Quốc Tế Melbourn, Úc – Amnesty Intern. – gửi tiền về giúp, vợ tôi có tiền. Chuyến xe đi về trong nửa ngày là 100.000 đồng tiền Hồ. Vợ tôi mua cái TiVi Sanyo Mầu mới toanh để sẵn cho anh chồng đi tù về xem. Ngày tôi đi tù, một sáng Tháng Năm 1984, Sài Gòn rách te tua, nghèo lõ đít, cả Sài Gòn chưa có cái gọi là Ðầu Máy Video nào. Sáu năm sau, hôm nay tôi về, Sài Gòn đầy máy TiVi Mầu, đường phố Sài Gòn cứ cách 300 mét có một nhà cho mướn Ðầu Máy và phim Video.

Trong số những người bạn đến nhà thăm tôi sớm nhất có hai anh Bút, Lê Khiêm. Bút trước 75 có làm báo, được gọi là Bút Pác-ke – Bút Parker – Lê Khiêm được Bút giới thiệu là con trai Nhà Văn Lê Văn Trương. Hai anh trẻ hơn tôi 10 tuổi.

Bút và Lê Khiêm nói:

– Nay anh có thể sống với việc viết truyện được rồi. Bây giờ tiểu thuyết, truyện dịch được xuất bản dài dài. Có anh lái sách là Văn Cứ, ở đường Hồng Thập Tự, biết chúng tôi quen anh nên nhờ chúng tôi nói với anh: hắn muốn nhờ anh viết tiểu thuyết để hắn xuất bản.

Phải kể ngay về tình trạng xuất bản tiểu thuyết ở cái gọi là Thành Phố Hồ chí Minh: Trước năm 1988 toàn cõi Việt Nam Cờ Máu không có tiểu thuyết – thứ tiểu thuyết giải trí người đọc – sau khi Liên Xô sụp đổ, Tượng Lenin, Tượng Stalin ra nằm ở những bãi rác, chủ nghĩa cộng sản bị vứt vào hố xí, bọn Cộng Hà Nội bị bắt buộc phải làm vài trò đổi mới. Ðể có tiền sống, bọn Cộng Trung Ương thay vì rót tiền cho bọn Cộng các Tỉnh, nay bắt bọn Cộng các Tỉnh, Quận phải tự kiếm tiền, tự nuôi, không những chỉ để sống mà còn phải có tiền nộp cho Trung Ương Ðảng. Do đó về cái gọi là “văn hoá xã nghĩa thổ tả” xẩy ra tình trạng kỳ cục và đáng tởm là những phim video Khiêu Dâm của Âu Mỹ bị cấm chiếu ở nhà dân, bị tịch thu ở những nhà cho muớn phim video, nhưng được chiếu ở những nhà Văn Hoá Tỉnh, Văn Hoá Quận. Cán bộ văn hoá chiếu phim Video Con Heo – gọi riễu là Phim Chăn Nuôi – cho dân xem để lấy tiền. Phải chiếu phim Con Gái Nhà Nghèo Thiếu Quần Áo dân mới đến xem, dân có đến xem cán bộ mới có tiền. Nhà Văn Hoá chiếu phim Bác Hồ ngồi gù lưng dịch Lịch Sử Ðảng Cộng Sản Liên Xô ở Hang Pắc Bó, chó nó cũng không thèm xem.

Mỗi tỉnh có một nhà xuất bản sách. Mỗi năm những nhà xuất bản này được quyền xuất bản một số sách tiểu thuyết. Những anh được giao quyền xuất bản tiểu thuyết ở những nhà xuất bản này mù tịt về tiểu thuyết, các anh về Sài Gòn liên lạc với những người Sài Gòn có tiền, có hiểu biết về tiểu thuyết, biết giao tiếp với những người viết được tiểu thuyết ở Sài Gòn để cộng tác xuất bản, những nguời Sài Gòn này được gọi là “Lái Sách.“ Lái Sách là người dân Sài Gòn chân chính, họ làm việc xuất bản tiểu thuyết để kiếm tiền. Họ tìm gặp một số Thợ Viết Sài Gòn trước 1975 nay còn viết được, đặt những tay Thợ Viết này viết truyện, in ra, đem bán. Trả tiền sòng phẳng, chỉ với điều kiên là người Thợ Viết nổi tiếng, hay có đi tù vì tội phản động, không được dùng tên, bút hiệu của mình trước năm 1975, mấy trự phải để tên tác giả mới. Họ trả một số tiền trên mỗi quyển tiểu thuyết cho bọn cán bộ đứng tên Nhà Xuất Bản, tiền này gọi là “Xuất bản phí.” Bọn Cán Cộng có khoản tiền mà không phải làm gì cả.

Lái Sách Văn Cứ có cửa tiệm ở đường Hồng Thập Tự. Một số vi-la ở đường này cho mở những quán nhỏ ở đằng trước vi-la làm tiệm sách. Văn Cứ là người Lái Sách thứ nhất tôi gặp và mua truyện tôi viết, chi tiền cho tôi ở Sài Gòn sau 1975. Tôi gặp anh, giao hẹn với anh xong, việc đầu tiên của tôi là mua cái máy đánh chữ. Cái máy chữ hiệu Brother có dấu Hỏi, Ngã do tòa báo Tiền Tuyến tặng tôi năm 1968 đã bị bọn Công An Thành Hồ đến nhà bắt tôi lần thứ nhất – năm 1977 – coi là tang vật trên đó tôi phạm pháp, lấy đi mất.

The Chamber - Nguyên tác của JOHN GRISHAM

Truyện thứ nhất của tôi được Văn Cứ mua và xuất bản năm 1990 là tiểu thuyết “Trên Ðỉnh Tình Yêu.” Rồi truyện “Không Tìm Thấy Mộ.” Truyện này nguyên là truyện phơi-ơ-tông “Tiếng Ca Cá Sấu” tôi phóng tác theo bản truyện tiếng Pháp “Le Chant d’Alligator” của tiểu thuyết gia người Mỹ Harry Whittington. “Tiếng Ca Cá Sấu” đã được xuất bản khoảng năm 1970. Nay tôi viết lại, để tên là “Không Tìm Thấy Mộ” theo tên nguyên bản tiếng Mỹ là “Never find Sanctuary.”

Rồi việc viết tiểu thuyết bán cho Lái Sách Sài Gòn đưa tôi đến gặp Minh và Nam. Minh là thanh niên Hà Nội, vào Sài Gòn làm ăn, Nam là thanh niên Sài Gòn, là nhân viên Nhà Xuất Bản của Minh. Hai anh trạc tuổi các con tôi, ra đời những năm 1956, 1957. Hai anh rất trọng tôi. Hai anh gọi tôi là chú. Minh nói tôi có lối nói, cử chỉ rất giống ông thân của anh, ông thân anh đã qua đời. Nam vừa đi làm vừa học thi cử nhân Anh văn, Kinh tế. Trong cuộc đời bán tiểu thuyết, dịch truyện Âu Mỹ lấy tiền công của tôi, Minh và Nam đối với tôi tốt nhất, làm tôi ấm lòng nhất.

Tiền công dịch được tính theo số trang quyển truyện tiếng Mỹ: 7.000 đồng tiền Hồ một trang. Quyển truỵện 300 trang nhân với 7.000 đồng: 210.000 đồng. Trước năm 1975 tiền công dịch của tôi được trả trên bản đánh máy chữ Việt của tôi. Minh đưa cho tôi một quyển truyện mới được xuất bản ở Mỹ, do người của Minh mua từ Mỹ gửi về, trả trước ngay cho tôi khoảng một nửa tiền công dịch: 100.000 đồng. Mỗi ngày tôi dịch khoảng 10 trang. 30 ngày dịch xong, tôi mang bản thảo vào giao cho Minh. Anh chi tôi 100.000 đồng, và đưa cho tôi dịch quyển khác. Có những lần Nam dắt xe Honda của tôi từ trong nhà ra đường, đạp xe cho máy nổ rồi mới đưa xe cho tôi đi. Tôi cẩn thận để bọc tiền trong cái sắc vải, cho vào trong cái giỏ sắt trước ghi-đông xe, khoá nắp giỏ lại rồi mới lên xe thơ thới phóng về nhà. Những buổi sáng đi giao truyện, lấy tiền như thế tôi thường đi khỏi căn nhà nhỏ của vợ chồng tôi trong Cư Xá Tự Do lúc 9 giờ sáng, tôi về nhà lúc gần 12 trưa. Vợ tôi đang nấu ăn duới bếp. Lịch kịch dắt xe vào nhà xong, tôi báo tin vui cho vợ tôi:

– Có truyện mới.

Có truyện mới để dịch là tháng ấy tôi có việc làm, tiếng máy chữ gõ lách tách reo vui trong nhà tôi, và tháng sau vợ chồng tôi có 200.000 đồng tiền Hồ.

Từ năm 1992 đến hết năm 1994 vợ chồng tôi vĩnh biệt Sài Gòn để sang Hoa Kỳ, tôi dịch cho Minh và Nam khoảng 5, 6 bộ truyện Mỹ: Công Ty Rửa Tiền – The Firm của John Grisham, Bản Báo Cáo Bồ Nông – The Pelican Brief cuả John Grisham, Mang Xuống Tuyền Ðài – The Chamber của John Grisham, Hắc Lâm Cuồng Nộ – A Rage in Harlem của Chester Himes, Tiếng Kêu của Máu – Red Dragon của Thomas Harris.. .. ..

Truyện The Chamber – Mang Xuống Tuyền Ðài – làm tôi cảm động. Truyện tả tình gia đình, tình ông cháu, tình cô cháu. Truyện xẩy ra trong một tỉnh miền Nam Hoa Kỳ, nơi trước năm 1960 có nạn kỳ thị Ðen Trắng rất nặng. Ông già Cayhall bị giam trong tù, bị xử án tử hình vì tội đặt bom làm chết người, án tử sắp được thi hành. Adam, một luật sư trẻ tuổi vừa ra trường, cháu nội của ông già Cayhall, về tỉnh này để cứu ông nội khỏi bị người ta giết. Ông bố của Adam tự tử chết, bà mẹ của Adam đi lấy chồng khác, Adam có bà cô ruột là cô Lee ở thành phố có nhà tù giam ông già Cayhall. Cô Lee Cayhall sống ly thân với ông chồng chủ ngân hàng, vợ chồng cô có anh con trai nhưng anh này là dân Gay, tiếng Sài Gòn xưa gọi là Pê Ðê, anh sang Hà-lan làm bồi nhà hàng và sống như vợ chồng với một gã đàn ông.

John Grisham không tả rõ, tôi đọc và dịch The Chamber, tôi thấy và tôi cảm động vì mối tình của Cô Cháu Lee- Adam. Cô Lee muốn có anh con đàng hoàng như Luật sư Adam, Adam cô đơn ao ước có bà mẹ đẹp, hiền như cô Lee.

Mời quí vị đọc đoạn truyện tả khi Adam còn nhỏ, ông bố Adam tự tử, cô Lee đến dự tang lễ và thăm chị dâu và hai cháu: Adam cháu trai, Carmen cháu gái.

Mang Xuống Tuyền Ðài. Trích:

Trong tang lễ ở nhà thờ, người ngồi cạnh Carmen là một thiếu phụ xa lạ và kỳ bí được gọi là cô Lee. Ðến lúc này anh em Adam mới biết cô Lee và em ruột ông bố họ. Cô sống ở Memphis, lấy chồng giầu sang, có một người con trai. Cô rất ít giao thiệp với ông anh Eddie vì những nguyên nhân nào anh em Adam không được biết.

Cô Lee đến California dự đám tang ông anh. Cô ở lại hai tuần và làm quen với cháu trai, cháu gái. Anh em Adam mến cô vì cô đẹp, lịch sự, dễ thương. Cô dáng người thon thon, cô hay mặc quần jeans xanh, áo thun Tee. Cô thích đi chân không trên bãi biển. Cô giải thích nhiều lần với hai cháu tại sao cô không đến thăm cha mẹ chúng và chúng từ trước. Cô nói cô rất muốn đến nhưng cha chúng, ông anh cô, không bằng lòng cho cô đến. Khi Adam hỏi tại sao, cô trả lời mơ hồ là tại vì vài chuyện rắc rối của người lớn.

Cô Lee ngồi với Adam trên cầu tầu nhìn ra cảnh mặt trời vàng ối dần dần lặn trên biển Thái Bình Dương. Trong một buổi hoàng hôn hai cô cháu ngồi với nhau như thế, cô Lee kể cho Adam nghe về nhân vật Sam Cayhall, ông bố của cô, ông nội của Adam. Lẫn với tiếng sóng biển vỗ nhẹ dưới chân, chú thiếu niên lần đầu tiên nghe nói về lai lịch gia đình chú. Câu chuyện cô Lee kể có nhiều lỗ hổng lớn nhưng nói chung cô cũng thành công trong việc trình bày cho anh cháu biết đại khái và sơ lược nguồn gốc và tai hoạ trong gia đình cô.

Khi mặt trời hoàn toàn chìm khuất và gió biển bắt đầu trở lạnh, hai cô cháu ngồi sát vào nhau. Cô ôm lấy cháu và cháu muốn lấy thân che gió cho cô đỡ lạnh.

Những buổi chiều hai cô cháu ra ngồi ở cầu tầu trở thành thông lệ trong những ngày cuối cô Lee ở đây. Trên đường ra biển, hai cô cháu ghé chợ mua bịch nho hay bịch hạt điều, gói đậu phụng, hộp bích-qui, lon nước ngọt. Cô cháu ngồi bên nhau ngắm biển, ăn uống lai rai, nói chuyện cho tới khi trời tối sẫm và gió biển trở lạnh.

Lee đi cũng im lặng và đột ngột như khi nàng đến. Nàng đến không báo trước, nàng đi không một lời từ biệt, không một cái ôm hôn, không một lời hẹn hò gặp lại. Một bình minh nàng lặng lẽ ra khỏi nhà Adam. Hai ngày sau nàng gọi điện thoại cho Adam và Carmen. Nàng khuyến khích hai cháu viết thư cho nàng, nhưng rồi những lá thư cũng thưa dần..

Mùa hạ năm Adam tốt nghiệp Pepperdine, chàng và một người bạn học lái xe đi chơi xuyên mấy bang. Họ dừng lại Memphis, ở hai ngày, hai đêm trong nhà cô Lee. Cô sống một mình trong căn nhà rộng trên đỉnh đồi nhìn xuống dòng sông. Buổi chiều cô Lee ngồi với Adam và anh bạn trên ban-công, ăn pizza do cô làm, uống bia và ngắm những chiếc bè di chuyển trên sông. Họ nói với nhau về đủ mọi thứ chuyện trên đời. Trong lần gặp này, Adam không nói gì với cô về chuyện gia đình. Chàng đang tính học Luật. Cô Lee hỏi cháu về dự định tương lai. Cô sốt sắng, vui vẻ, niềm nở, nói nhiều. Cô là bà chủ nhà tuyệt vời và là bà cô lý tưởng. Khi họ chia tay, mắt cô ưá lệ. Cô ôm cháu thật lâu và bắt anh hưá anh sẽ trở lại.

Adam không cứu được ông nội của chàng. Trong mấy ngày cuối trước khi ông già Sam Cayhall phải lên ghế điện, cô Lee biến mất. Cô có tật nghiện rượu, cô đã bỏ rượu nhưng vì bị căng thẳng thần kinh, cô lén uống lại, cô phải vào dưỡng đường cai nghiện.

Adam đưa ông nội chàng đến cửa phòng tử hình. Rồi chàng lái xe đi lang thang ban đêm trong thành phố. Chàng đến nghĩa trang nơi người ta sẽ đem ông nội chàng đến chôn. Chàng uống bia say, dựa lưng vào tấm bia trên mộ bà nội chàng mà ngủ đến sáng. Ðây là những trang cuối của truyện The Chamber.

Mang Xuống Tuyền Ðài.

Có tiếng xe chạy đến rồi dừng lại trên con đường có rặng phi lao xanh rì dưới kia. Tiếng cửa xe mở đóng. Adam không nghe thấy những tiếng ấy. Chàng lại nhắm mắt và chàng lại nhìn thấy ông già trong bộ quần áo mới, đi đôi giày mới, ngồi trong lòng ghế, đôi mắt mở lớn nhìn chàng.

Có người đi đến. Adam không nghe, không biết. Người đến bước nhẹ đến gần chàng. Một nhánh cây khô gẫy dưới gót giầy làm Adam mở mắt nhìn lên.

Cô Lee đứng bên chàng. Chàng nhìn cô rồi quay mặt đi.

Lee duyên dáng hạ đầu gối xuống rồi ngồi sát bên anh cháu, tay nắm cánh tay anh cháu, ngả đầu vào vai anh cháu.

– Cô đến đây làm gì?

Adam hỏi. Lee không trả lời.

– Nửa tháng rồi cô đi đâu?

– Cô ở bệnh viện.

– Ở đâu cô cũng phải phôn về chứ? Tai sao lại không?

– Ðừng giận cô mà. Cô đang cần con yêu thương cô.

Lee áp má vào cánh tay anh cháu.

Vẫn còn hờn giận, Adam nói:

– Con không biết phải nghĩ sao về cô. Việc cô làm không thể nào tha thứ được.

– Ông có muốn gặp cô không? Ông có nói gì đến cô không?

– Ông con muốn gặp cô lắm. Ông bảo con nói với cô là ông yêu thương cô, ông nhớ, ông nghĩ đến cô thật nhiều trong những phút chót. Nhưng cô có nghĩ gì đến ai đâu, cô chỉ biết cô thôi.

– Tội nghiệp cô mà, Adam. Cô sống dở, chết dở trong bệnh viện. Cô muốn chết, con ơi.. Cô yếu đuối lắm.. Cô cần được yêu thương, được nâng đỡ..

Thấy Lee nhìn hai lon bia chưa mở, Adam vội quăng hai lon bia đó ra xa.

– Cô không uống nữa đâu.

Lee nói như van xin, như năn nỉ. Giọng nói của bà nghe thật đáng thương. Khuôn mặt đẹp của bà có vẻ mệt mỏi.

– Cô có tới để gặp ông. Lee nói.

– Hồi nào?

– Tối qua. Nhưng muộn quá, người ta không cho cô vào.

Trái tim Adam dịu lại. Chàng chẳng nên làm cho bà cô thân yêu của chàng phải khổ sở. Bà là người đáng thương, cô đơn, chồng con không ra làm sao cả, bà nghiện rượu, bà yếu đuối nhưng bà vẫn phấn đấu để bỏ tật xấu và để sống đường hoàng. Và bà là bà cô ruột của chàng, cô Lee yêu dấu. Giọng nói của chàng dịu lại:

– Ðến phút cuối cùng ông con còn nói đến cô. Ông dặn con nói với cô là ông yêu thương cô lắm.

Lần truớc chàng nói với cô câu này bằng giọng nói giận hờn, trách móc. Lần này chàng nói bằng giọng nói trìu mến pha lẫn kiêu hãnh: trong dòng họ Cayhall vẫn có tình yêu thương, tình huyết thống, vẫn có những người Cayhall yêu thương nhau.

– Ông con không trách gì cô vì cô không đến.

Lee khóc. Bà khóc êm, khóc sạch, và bà khóc thật lâu.

.. .. ..

Lee ngừng khóc. Mặt trời vượt lên trên những vòm cây. Nắng bắt đầu làm cho hai cô cháu thấy nóng.

– Cô rất vui vì con đã về cứu ông – Lee nói – Không hỏi cô cũng biết việc con về làm ông vui lắm.

– Con thất bại, cô ơi. Con về hay không ông con vẫn thế.

– Con đã làm hết sức của con. Con đừng ân hận. Ðêm đầu tiên khi con về đây, con có nói với cô là việc cứu ông sẽ rất khó, nhưng con vẫn lo cứu ông. Con đã đi đến cùng với ông. Thế là đủ. Ở đời không phải cứ đấu tranh là nhất định phải thắng. Xong rồi. Con hãy bình yên trở về Chicago sống cuộc đời của con.

– Con không về Chicago đâu.

Cô Lee ngạc nhiên:

– Con đi đâu?

– Con ở lại đây.

– Con ở lại đây làm gì?

– Con vẫn hành nghề luật sư nhưng con không làm công cho những công ty lớn. Con mở văn phòng riêng của con, chuyên lo việc đại diện cho những người tù án tử hình.

Lee mở lớn đôi mắt đen còn ướt nước mắt nhìn anh cháu. Bà mừng vì Adam sẽ sống gần bà nhưng cùng lúc bà lại nghi ngại:

– Con suy nghĩ kỹ đã rồi hãy quyết định. Cô sợ con sống không nổi.

Adam không biết chàng cũng bướng và cứng đầu như ông nội chàng khi chàng nói:

– Không nổi cũng phải nổi.

CT Hà Ðông: Tôi chọn cái tên Mang Xuống Tuyền Ðài cho The Chamber vì nhân vật ông già Sam Cayhall không phải là thủ phạm vụ đánh bom làm chết người. Năm xưa khi bị bắt, ông không khai ra thủ phạm. Ông chịu chết mà không khai.

Tôi gửi lời cám ơn đến Minh và Nam hiện sống ở Sài Gòn.

Tôi tặng bài viết này cho những bạn thích đọc những quyển tiểu thuyết phóng tác, tiểu thuyết dịch của tôi.

Những năm 1992, 1993, khi dịch The Chamber ở Sài Gòn, nhiều đoạn truyện làm tôi xúc động ưá nước mắt. Hôm nay, một ngày mùa hạ năm 2010, ở xứ người, khi viết bài này, những đoạn truyện tả tình cảnh cô cháu Lee-Adam vẫn làm tôi xúc động.

Advertisements

15 Responses

  1. Con da nhan duoc hai cuon sach Bac goi. Cam on Bac that nhieu. Mong on tren luon Ban On Lanh Hon Xac cho Hai Bac & Gia Dinh. Bac cho con E-mail o nha duoc khong de con goi mat tam hinh cho Bac.
    Trong Kinh,
    TV

    • June 16, 2010. Em cho toi E-mail cua em. Toi cho dzo AddressBox cua toi em moi gui thu cho toi duoc. Khong muon post e-mail cua em o day, em lien lac voi Bac Than. Chuc em vui manh. HHT

  2. Cám ơn công tử HD đã cho đọc phàn đời hậu cải tao. Xem ra trời xanh cũng không đến nỗi bạc bẽo, vẫn còn sống được bằng nghề tay phải cách lương thiện so với các anh em khác muốn dấu mặt để sống cũng không xong với bọn khu vực.

    đời ông, đời cha đã bị đấu tố địa chủ. Đời con chạy trốn vào Nam cũng chỉ được trên 20 chục năm an bình rồi cũng lại đi tù Cộng Sản. Đời cha không ăn măn mà đời con vẫn khát nước! Số nầy không biết đặt tên số gì cho tiên? Tù về mở chỗ hớt tóc khiêm nhường tại nhà cũng chỉ được đúng 7 ngày lại được 2 anh khu vực chiếu cố khai tử tức khắc vì vi phạm luật cấm 6 nghề tù không được làm. Trốn vào Sai gòn hớt dạo lại bị chụp nhốt vì hộ khẩu lang thang! Còn chút gì hơi hướng đế quốc sót lại thì khu vực tới mượn cho bằng hết nhưng luôn quên trả! So ra thì số ông vẩn còn nhung gấm hơn nhiều. được thế lực thù địch văn bút cứu tế, còn được nhà nước tiếp tay in lậu sách cho để sống là số dzách. Hết nghề, đi bỏ bia lên cơn mướn, bụng đói meo lên dốc té lăn kềnh bia cứ nổ bôm bốp tự động nghe rất vui tai. Đúng là nửa đời hương phấn thấy mà kinh ghê!Giá mà mấy khứa hòa hợp kiểu Bùi Nhột Tiến, Nguyên Mộng Giác gánh chừng vài niên như mình thì dù quì xuống lạy kêu van hòa hợp hòa giải họ cũng năn nỉ xin tha!

  3. Ong ban o dau ma di tu ve bi cam khong duoc hanh nghe hot toc? Lam on cho biet ” 6 nghe tu bi cam lam” la nhung nghe gi. Khong co chuyen ” in sach lau”, sach truyen toi viet in cong khai, chi co chuyen toi khong duoc de ten HHT. Toi nghi bon Bac Viet Cong da pham nhieu ” toi ac” qua roi, ta khong nen bia them toi gan cho chung no. Chuc ong ban vui manh.

  4. Trong Kinh Bac,

    Hom con goi sach cho Bac. Con co viet E-mail cua con cho Bac. Trong thu nay phan E-mail required co E-mail cua con.
    Hay la con goi E-mail to Bac Uyen Thao chuyen toi Bac
    Con,

    TV

  5. Đúng là tù cải tạo trở về không được làm nghề hớt tóc. Tôi đi tù về cũng có làm thử nghề này thì thằng công an khu vực tới hỏi thăm chú chuột đi đâu vắng nhà ngay. Nó giải thích là nghề này người ta có điều kiện nói chuyện kể lể với nhiều người, ảnh hưởng tới công cuộc xây dựng người máy xã hội chủ nghĩa của chúng nó. Không hiểu đây là chủ trương của CS trong cả nước hay chỉ có công an thành Hồ là “sáng chế” ra cái vụ này, hay thằng khu vực tôi nó bịa ra để hành hạ chơi, nhưng chi tiết đó chính xác, còn 6 nghề thì tôi không được biết, thằng công an phường tôi không nói tới.
    Nói tới chuyện tù đầy, nhân đây tôi xin nói tôi có đọc “Nhà Tù” của Duyên Anh, và “Những tên biệt kích cầm bút” của công tử, tôi thấy giới văn nghệ sĩ bị tù nhẹ hều so với giới nguỵ quyền như tôi. Những đòn tra tấn ghê rợn như “cùm hộp” hay “khoá cánh tiên”—vượt xa đòn “đi tàu bay” hay “ôm người tình” của mật vụ Diệm Nhu-không có văn nghệ sĩ nào bị. Thực ra CS chẳng tử tế gì với giới văn sĩ, nhưng nó ngán ngòi bút của mấy ông. Còn bọn không phải văn sĩ như tụi tôi, chúng nó biết khi ra tù, kinh nghiệm tù đầy thì có nhưng cầm cây bút thì cóc viết nổi một dòng cho ra hồn nên tha hồ hành hạ.

    • Trích : “…Còn bọn không phải văn sĩ như tụi tôi, chúng nó biết khi ra tù, kinh nghiệm tù đầy thì có nhưng cầm cây bút thì cóc viết nổi một dòng cho ra hồn nên tha hồ hành hạ…” (ngưng trích).

      Tôi thấy có cái gì đó không ổn trong nhận định nói trên. VC nó muốn dập ai là dập te tua, chả nể nang văn sĩ, nghệ sĩ hoặc bất kỳ hạng người nào cả ! Nếu nói vậy thì có lẽ những văn sĩ đi tù như Phan Nhật Nam, Dương Hùng Cường, Nguyễn Mạnh Côn, nhạc sĩ Trúc Phương, Minh Kỳ, và hàng chục ngàn sĩ quan thuộc ngành tâm lý chiến v v … được VC “ưu đãi” hơn tù “ngụy quyền” bởi vì chúng sợ sẽ bị họ “kể tội” , một khi họ được tha ? Thế thì tại sao các ông DHC, NMC, nhạc sĩ Trúc Phương, Minh Kỳ … chết thảm trong tù ?

      Đã ở tù của VC, tôi thấy ai cũng bị chúng đày đọa khốn nạn như nhau. VC có “đãi ngộ” ai chẳng qua cũng chỉ vì những đối tượng này nhất thời có lợi cho tác động tuyên truyền của chúng. Đó mới là cái đểu giả của bọn ăn cướp này, cần phải vạch rõ hơn thì lại không thấy ông nói đến !

    • Trích : “tôi xin nói tôi có đọc “Nhà Tù” của Duyên Anh, và “Những tên biệt kích cầm bút” của công tử,…” (ngưng trích).

      Chỉ đọc một hai cuốn nói về nhà tù của VC mà đã kết luận là “giới văn nghệ sĩ bị tù nhẹ hều”, tôi có cảm tưởng Ngan Vo đang ca tụng VC về chế độ “đãi ngộ” dành cho tù văn nghệ sĩ “ngụy”.

      Xin đọc “Đại Học Máu” của Hà Thúc Sinh, “Đáy Địa Ngục” của Tạ Tỵ, “Cùm Đỏ” của Phạm Quốc Bảo thì thấy . Đối với các đối tượng thù địch với VC, bất kể là ngụy quyền, ngụy quân, văn nghệ sĩ, chúng đày đọa những người này như nhau, không phân biệt hoặc “đãi ngộ” ai cả ! Ba tác giả nói trên có nhắc độc giả rằng : VẪN CÒN HÀNG NGÀN NHỮNG NHỤC HÌNH, NHỮNG TÌNH CẢNH KHỐN CÙNG, VÀ NHỮNG HÌNH ẢNH VÔ CÙNG BI THƯƠNG MÀ TÁC GIẢ KHÔNG THỂ KỂ HẾT BẰNG NGÒI BÚT.

      Về lời nhắc nhở ấy, có lẽ cả Duyên Anh lẫn HHT quên nhắc độc giả, hoặc có nhắc cách nào đó, mà anh cố tình quên, không nhớ ra thôi, anh kieuphong ạ!

      Tuy nhiên, nếu anh đã biết những đòn “cùm hộp” hay “khoá cánh tiên”, “đi tàu bay” hay “ôm người tình”, chứng tỏ là anh đã chịu khó đọc sách hoặc có tham khảo mới biết được ngần ấy chuyện. Những chuyện ấy có thuyết phục anh là CÓ THẬT hay không, chúng tôi không cần biết. Nhưng nếu anh vẫn cố tình len lỏi vào, dùng những lập luận ấm ớ để thuyết phục chúng tôi rằng những chuyện ấy không có thật , chỉ là công dã tràng !

      Nói anh nghe, chính anh cũng đang là nạn nhân của bọn cướp, bị chúng bắt đem làm con tin và mồi nhử để dụ những kẻ khác vào tròng đấy !

  6. gop y voi CTHD:
    khong biet Cong Tu co tinh tien lon khong?
    dich cuon sach 300 trang, so $ nhan duoc phai la 2.1 trieu dong tien ho…. sao lai chi co 210,000 ?
    Vai dong tham hoi Cong Tu va cam on nhung bai viet rat gia tri va bo ich cua ong.
    Tr. Nguyen

  7. Cam on Mr Bac Ky 55. Chac toi tinh sai. Ve Tinh Toan, toi rat bet. Dzot Toan tu nho, truong thanh ghet tinh toan. 2 trieu moi dung. Vi nam ay bon VC da co giay bac 50.000 dong. Neu moi lan lanh 100.000 dong thi chi co 2 to giay, lam sao co ca bo bac. Cam on bis. CTHD

  8. Con co nho Bac Uyen Thao chuyen may hinh cho Bac. Toi nay cung goi cho Bac may tam nua. Ma E-mail bi doi nguoc lai.
    Trong Kinh,
    TV

  9. Kính chào Công Tử Đại Sư Ca.
    Năm ngoái tôi phải “vacation” 5 ngày trong “Jail house rock” để chờ ra toà về tội DUI,tôi có đọc quyển “the Chamber”…Hôm nay,được đọc mấy đoạn “hết xẩy” trong truyện bằng văn của Công Tử thấy nó hay ho và cãm động hơn văn “tự dịch” của mình đến vạn lần…Khâm phục,khâm phục !…
    Trong kho tàng “viết ở rừng phong” của Công Tử tôi có đọc được vài ba bài Công Tử viết về 2 người tù “tử hình rồi 20 khổ sai” mạnh thát và trí siêu…Khi đó,qua bài viết của Công Tử,tôi thật lòng kính mến 2 “vị bồ tát” bị “pháp nạn” phải sa địa ngục cs…
    Bây giờ “bồ tát” mạnh thát đã để tóc dài cùng trí siêu “quy y” vc….Người tù khổ sai thời Công Tử còn trong lao tù cs nay đã có thẻ đảng vc lận lưng,đề nghị Đại sư ca khi nói về 2 người tù này,xin cho chử “người tù khổ sai” trong ngoặc kép,cho đúng với vai trò của họ: Tù dzởm.
    Kính chúc Đại Gia Đình đại Sư Ca vạn an,vạn phúc.

  10. Kinh ong Dung Nguyen. Cam on loi khen truyen dich MXTD. Xin ong cho biet ro hon ” LMT co the dang vien hoi nao? Sao ong biet?” LMT de toc tu nhung nam sang My du hoc – nam 1965, gan 10 nam o Wisconsin. LMT ‘ tu khong dzom”, thua ong. An 20 nam, 45 ngay nam trong kham tu hinh, o tu 15 nam moi ve chua. Dzom cho nao? Toi sot dzuot khi doc chuyen ong Thu tuong nuoc no, ong Thu tuong nuoc kia xin cho nen TS va Tue Si moi thoat chit. VC no chang ne nang ong nao het. Chuc ong vui manh. HHT
    Thua ong, tai sao ta khong nghi rang bon CS phai moi mot nguoi da bi chung ket an tub hinh ra lam viec chan hung dao Phat la mot cai nhuc cho nhung thang CS?

  11. Kính chào Công Tử đại sư ca.
    Thật là một ngạc nhiên kỳ thú khi được Công Tử “personal” reply…Cám ơn Công Tử đã “hạ cố”.Thế mới biết tuy là người trên vẫn quan tâm em út .
    Mấy năm nay,báo chí trên mạng và “người phát ngôn” của GHPGVNTN bên Pháp có nói nhiều về âm mưu “soán ngôi” (khi thầy Huyền Quang viên tịch)sát nhập PGVNTN vào PG quốc doanh của 2 ông LMT và TS…Đại hội PG thế giới LMT còn “được ” vc cho chủ trì v..v..
    Tôi nhớ lúc đó cũng có vài độc giả hỏi ý kiến Công Tử về việc này,nhưng đón đọc hoài vẫn không đọc được bài trả lời của Công Tử.
    Kính trọng không gì bằng vâng lời,sẽ không dám nói LMT là tù dzởm nữa….Sorry đại sư ca.
    Chúc gia đình Công Tử những lời chúc tốt đẹp nhất !
    Nay kính.

  12. Con kính chào Bác. Con rất thích đọc những tiểu thuyết dịch của Bác. Con ái mộ văn tài của Bác từ hồi còn nhỏ .Con chỉ mới gia nhập wordpress và tập tểnh viết được mấy bài thơ .Từ lúc biết được Bác có blog trên wordpress. Con vẫn thường theo dõi và đọc bài của Bác .Con kính chúc Bác luôn khoẻ mạnh, vui vẻ và sáng tác đều.
    Thân kính.
    Khánh Trân

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: