• Năm 25 tuổi

    hoang-hai-thuy-25-tuoi.jpg

    Hoàng Hải Thủy, năm 25 tuổi, trong căn nhà 78/5 đường Mayer, mới đổi tên là đường Hiền Vương, Tân Định, Sàigòn, Năm 1957.
  • Thể Loại

  • Được yêu thích …

  • Bài Cũ

TÌNH YÊU MƯỜI 2013

Phim Romeo and Juliet thứ tư, được làm năm 1996, Diễn viên Leonardo DiCaprio, Clara Danes.

Phim Romeo and Juliet thứ tư, được làm năm 1996, Diễn viên Leonardo DiCaprio, Clara Danes.

Trong Ðỉnh Gió Hú, tiểu thuyết tôi phóng tác từ tác phẩm Wuthering Heights của Nữ sĩ Emily Bronte, đăng trên nhật báo Ngôn Luận khoảng năm 1960, tôi nhớ câu nói của Ðông nói với Hồng Ðào:

“Nó yêu em cả đời nó không bằng anh yêu em trong một ngày.”

Phim Romeo and Juliet thứ ba, được làm năm 1968. Diễn viên Leonard Whiting, Olivia Hussey

Phim Romeo and Juliet thứ ba, được làm năm 1968. Diễn viên Leonard Whiting, Olivia Hussey

Tôi nhớ lời viết của Nhà Văn Mỹ Scott Fitzgerald:

“Un amour comme le nôtre il n’y a qu’un par siècle.”

“Tình Yêu như Tình Yêu của đôi ta mỗi thế kỷ chỉ có một.”

Những năm 1965 ở Sài Gòn tôi tìm được lời nói về Tình Yêu trên đây của Nhà Văn Fitzgerald trên Tạp chí Selection của Pháp. Selection dịch bài viết của Nhà Văn Mỹ Fiztgerald sang chữ Pháp nên tôi có câu nói xanh rờn một cây của Nhà Văn Mỹ bằng chữ Pháp. Tôi cắt lời nói trên từ Tạp chí, Selection dán lên tấm ảnh vợ chồng tôi ngày chúng tôi mới gặp nhau. Rất tiếc trong cơn dâu biển 1975 tôi để mất tấm ảnh ấy.

Tôi nhớ trong một truyện ngắn của Tchekov lời người thiếu phụ nói:

“Em yêu anh đến có thể chết vì anh.”

Tôi đọc truyện ngắn này khoảng năm 1970. Tôi định sẽ phóng tác truyện ngắn này nhưng tôi không kịp làm. Ngày Oan Nghiệt ập đến làm tôi hụt phóng tác một số truyện tôi đã định phóng tác. Từ ngày ấy tôi vẫn thấy tiếc tôi đã không phóng tác những truyện ấy sớm hơn. Hứa với quí vị tôi sẽ viết về Những Truyện Tôi Không Kịp Phóng Tác trong một bài Viết ở Rừng Phong.

Tôi nhớ lời Tiểu Siêu nói với Trương Vô Kỵ khi Thánh Nữ sắp phải sang thuyền khác để về Ba Tư:

“Em chỉ muốn suốt đời được sống bên Công Tử, được hầu Công Tử.”

Trong đời đọc tiểu thuyết đã dài 70 mùa thu lá bay của tôi – tôi đọc tiểu thuyết từ năm tôi 10 tuổi – có nhiều lời nhân vật nói, nhiều đoạn truyện làm tôi xúc động đến ứa nước mắt. Hôm nay, một ngày Virginia is for Lovers tha thướt vào Thu, tôi chỉ viết về vài chuyện.

Với tôi, lời Tỏ Tình Tuyệt Nhất Ðời Tôi là Lời Ân Tố Tố nói với Trương Thúy Sơn:

“Em muốn ở nhân gian, trên tiên giới, dưới địa ngục, ở đâu đôi ta cũng sống với nhau, cũng yêu nhau, cũng là vợ chồng.”

Tôi – CTHÐ – cũng muốn nói với người tôi yêu như lời Ân Tố Tố nói với Trương Thúy Sơn. Chỉ đổi một tiếng:

Anh muốn….. ..”

Trong một bài Viết ở Rừng Phong trước đây, tôi đã viết về một truyện tình của người Tầu: Truyện Tình Lưu Vô Song. Truyện như sau:

Truyền Kỳ Mạn Lục: Lưu Vô Song, vợ chưa cưới của Vương Tiên Khánh, bị tuyển nhập cung làm cung phi. Nghĩa sĩ Cổ Áp Nha dùng kế, đưa thuốc độc cho Lưu Vô Song uống, Lưu chết. Xác Lưu  đưa ra khỏi cung. Gia đình Lưu lãnh xác về nhà chôn, Cổ Áp Nha cho Lưu uống thuốc giải độc. Lưu Vô Song sống lại, kết hôn với Vương Tiên Khánh. Vợ chồng đưa nhau đi trốn, sống với nhau trọn đời. Truyện cuộc Tình Romeo và Juliet của Shakespeare giống như truyện Tầu vừa kể. Tình tiết uống thuốc độc, chết, sống lại như nhau, khác nhau ở điểm Romeo và Juliet là bi kịch, hai nhân vật chính chết thảm, chuyện Lưu Vô Song có kết cuộc được gọi là “có hậu.”

Tôi – CTHÐ – không biết chuyện  Tầu, hay chuyện Anh, có trước.

Shakespeare là Nhà Văn có tác phẩm được người đời sau – 300 năm sau – làm thành phim xi-nê nhiều nhất thế giới. Trên Web tôi tìm thấy Kịch Hamlet được làm thành phim tới 8 lần, Kịch Romeo và Juliet tôi trinh bày ở đây hôm nay được 4 lần làm thành phim xi-nê:

  1. Phim Romeo and Juliet được Hollywood làm thành phim năm 1936, diễn viên Leslie Howard vai Romeo, Norma Shearer vai Juliet. Leslie Howard là diễn viên đóng vai Công Tử Ashley trong phim Gone with the wind. Leslie Howard và Norma Shearer quá tuổi để đóng hai vai Romeo, Juliet. Theo tôi – CTHÐ – Romeo 18 tuổi, Juliet 17 tuổi.
  2. Phim Romeo and Juliet thứ hai được Hollywood làm năm 1954. diễn viên Laurence Harvey vai Romeo, Susan Shentall vai Juliet.
  3. Phim Romeo and Juliet thứ ba được Hollywood làm năm 1968. Leonard Whiting vai Romeo, Olivia Hussey vai Juliet. Hai diễn viên đẹp, xứng vai. Tôi – CTHÐ – thích nhất phim này.
  4. Phim Romeo and Juliet thứ tư được Hollywood làm năm 1996. Leonardo DiCaprio vai Romeo, Clara Danes vai Juliet. Phim này được đặt bối cảnh thời hiện tại, diễn viên đi xe ô tô, giết nhau bằng súng.

Ơi người bạn đọc ở chín phương trời, mười phương đất hải ngoại thương ca, tôi chắc bạn biết và nhớ chuyện Tình Romeo-Juliet có khi rõ, đúng hơn tôi, nhưng vì để câu chuyện kể có đầu, có cuối, tôi kể:

Phim Romeo and Juliet thứ nhất, Hollywood làm năm 1936. Diễn viên Leslie Howard, Norma Shearer.

Phim Romeo and Juliet thứ nhất, Hollywood làm năm 1936. Diễn viên Leslie Howard, Norma Shearer.

“Ngày xưa ở vương quốc Verona có hai dòng họ quí tộc  thù địch nhau. Hai dòng họ này thù nhau từ cả trăm năm trước. Họ Montague, họ Capulet. Mùa xuân, ï Nhà Capulet mở Hội Vũ Hoá Trang. Công tử Romeo Motague mang mặt nạ vào Nhà Capulet dự hội. Chàng gặp tiểu thư Juliet Capulet trong dạ vũ hội. Ðịnh mệnh và Oan Nghiệt dàn xếp cho hai người trẻ tuổi, ở hai dòng họ thù địch nhau, yêu nhau. Họ hưá hôn với nhau.

Oan nghiệt đến. Người bạn thân của Romeo Montague bị một chàng Capulet đâm chết trong cuộc đấu kiếm. Romeo trả thù cho bạn, chàng thách đấu với chàng trai Capulet và dùng kiếm đâm chết chàng này. Hận thù lại nổ bùng giữa hai dòng họ. Tiểu thư Juliet Capulet không sao có thể làm vợ Công tử Romeo Montague.

Quốc Vương đã có lệnh cấm thần dân đấu kiếm. Romeo bị án không được ở kinh đô. Chàng phải đến sống ở một thị trấn nhỏ. Juliet bị gia đình gả cho Công tước Paris. Ngày cưới sắp đến. Juliet cầu cứu Tu sĩ Lawrence. Ông Tu sĩ này đã làm lễ kết hôn cho Juliet và Romeo trước ngày Romeo phải đi khỏi kinh đô.

Tu sĩ Lawrence bầy kế: ông dùng một loại thuốc ngủ cực mạnh, lén đưa cho Juliet uống. Bà Vú của Juliet là người liên lạc với Tu sĩ Lawrence. Phục thuốc, Juliet sẽ chết trong ba ngày, ba đêm. Xác nàng được đưa vào nhà mồ của Họ Capulet. Tu sĩ Lawrence sai người đi báo tin cho Romeo. Người báo tin sẽ cho Romeo biết Juliet sẽ sống lại. Việc của chàng là lén về kinh đô, vào nhà mồ Họ Capulet, chờ Juliet sống lại, đưa nàng đi. Ðôi người trẻ tuổi yêu nhau sẽ sống với nhau hạnh phúc trọn đời ở một góc trời nào đó.

Chuyện Tình được sắp đặt êm đẹp như thế, nhưng Ðịnh Mệnh đôi khi tỏ ra tàn nhẫn tuyệt cùng với những người yêu nhau. Người đưa tin do Tu sĩ Lawrence sai đi không đến được với Romeo. Romeo chỉ được tin Juliet chết, xác nàng được đưa vào nằm trong Nhà Mồ. Chàng trở về kinh đô để đến với nàng. Chàng mua ve thuốc độc để đem vào Nhà Mồ, uống và chết bên Juliet.

Romeo gặp Công Tước Paris trong Nhà Mồ. Paris yêu Juliet. Nửa đêm Paris vào Nhà Mồ nhìn xác Juliet. Romeo và Paris đấu kiếm. Romeo đâm chết Paris. Romeo hôn Juliet rồi uống thuốc độc.

Juliet tỉnh lại. Nhìn cảnh Romeo và Paris cùng chết, nàng biết ngay có chuyện gì xẩy ra: Romeo tưởng nàng chết nên uống thuốc độc để chết theo nàng. Bên xác chàng, nàng ca sáu câu rồi cầm ve thuốc độïc lên, nàng thấy trong ve còn một số thuốc chắc đủ cho nàng chết. Nàng uống thuốc.

o O o

Tôi xem một phim Romeo-Juliet, tôi không nhớ phim nào, tôi cũng không nhớ tôi xem phim năm nào ở Sài Gòn. Tôi chỉ có thể nói chắc là tôi xem một trong 2 phim làm năm 1954 và năm 1968. Phim làm năm 1954 với hai diễn viên Lawrence Harvey – Susan Shantall, phim làm năm 1968 với hai diễn viên Leonard Whitey và Olivia Hussey. Nhớ lại, tôi chắc tôi đã xem phim Leonard Whitey là Romeo, Olivia Hussey là Juliet. Trong ký ức của tôi có hình ảnh hai người như trong tấm ảnh phim tôi đăng cùng bài này.

Chuyện phim Romeo và Juliet làm tôi cảm động. Ðọc Kịch Romeo and Juliet trên trang giấy, văn là văn Anh cổ xưa, tôi không cảm động bằng khi tôi xem phim với hình ảnh những nhân vật thật.

Dòng thời gian dài một ánh bay..Những ngày như lá, tháng như mây..50 năm trước ở một rạp xi-nê Sài Gòn tôi ba mươi tuổi. Ðêm nay tôi nhớ ba cảnh phim Romeo-Juliet tôi đã thấy trên màn ảnh.

Ðêm. Romeo được bà nhũ mẫu của Juliet đưa vào phòng ngủ của Juliet. Sau cuộc tình tự, họ chia tay nhau trên ban-công. Khi Romeo đã xuống dưới vườn, Juliet trên ban-công gọi chàng:

“Romeo.. Lại đây. Em muốn nói với anh chuyện này.”

Chàng:

“Em nói chuyện gì?”

“Em muốn nói chuyện gì nhưng em quên mất rồi.”

“Anh muốn em quên mãi để anh được đứng mãi đây chờ em nhớ lại.”

Cảnh người đi đưa tin dọc đường vào nghỉ trong một tiệm ăn. Ðịa phương này đang có nạn dịch hạch. Người đưa tin đang ngồi trong quán thì binh sĩ ập đến, dùng ván đóng chẹn cửa ra vào quán. Người đưa tin bị kẹt trong quán.

Cảnh Romeo trong tiệm bào chế thuốc. Ðêm. Lão Lang Băm để ve thuốc lên quầy, Lão căn dặn:

“Cậu cẩn thận. Ðây là thuốc kịch độc. Một giọt đủ làm chết người.”

Romeo đặt đồng tiền vàng bên ve thuốc độc:

“Lão đừng nhiều lời. Vật tôi đưa cho lão mới là kịch độc. Cái lão bán cho tôi chỉ làm chết vài người, cái tôi đưa cho lão làm chết nhiều người.”

Mười một giờ ba mươi đêm. Phòng kín, đèn vàng, an ninh, yên tĩnh  năm chăm phần chăm. Trời vào thu. Không nóng, không lạnh. Mát. Dễ chịu. Microsoft 7 làm việc đúng yêu cầu. Những chữ in đen rõ nét trên màn hình trắng. Toà nhà bốn tầng, hai trăm phòng không một tiếng động. Những hành lang đèn vàng không bóng người. Người đàn bà sống bên tôi 60 năm nay đã nằm ngủ yên trong giường. Mình tôi ngồi trước máy computer, ánh đèn lung linh. Tôi mở kịch bản Romeo and Juliet ra đọc lại, tôi trích mấy đoạn tôi vừa kể:

Phim Romeo Juliet thứ hai, làm năm 1954. Diễn viên Lawrence Harvey, Susan Shentall.

Phim Romeo Juliet thứ hai, làm năm 1954. Diễn viên Lawrence Harvey, Susan Shentall.

Juliet: I have forgot why I did call thee back.
Romeo: Let me stand here till thou remember it.
Juliet: I shall forget to have thou still stand there.
Romeo: And I will stay, to have thou still forget. 

Juliet: Em quên mất tại sao em gọi anh trở lại.
Romeo: Cho anh đứng đây đến khi em nhớ lại.
Juliet: Em sẽ quên để có anh đứng đấy mãi.
Romeo: Anh sẽ đúng đây chờ em quên mãi.

Ðêm trong tiệm bào chế.

Apothecary: My poverty but not my will consents.
Romeo: I pay thy poverty and not thy will.
Apothecary: Put this in any liquid thing you will.
And drink it off, and if you had the strength
Of twenty men, it would dispatch you straight
Romeo: There is thy gold – worse poison to men’s souls.
Doing more murder in this loathsome world
Than these poor compounds that thou mayst not sell.
I sell thee poison, thou hast sold me none.

Lang Băm: Cái nghèo của tôi chịu bán, tinh thần tôi không chịu.
Romeo: Tôi trả tiền cái nghèo của anh, không trả tiền cho tinh thần anh.
Lang Băm: Hoà cái này vào nước, rồi uống. Cậu có khỏe bằng hai mươi người, nó cũng cho cậu đi ngay lập tức.
Romeo: Ðây là vàng của anh – cái này độc hại nhất cho linh hồn người ta.
Nó giết nhiều người hơn trong cái thế giới đáng tởm này
Hơn là những thứ gọi là độc của anh.
Tôi bán thuốc độc cho anh, anh có bán gì cho tôi đâu.

o O o

Tôi nghĩ  Romeo và Juliet yêu nhau nếu họ có cellphone, họ sẽ không bị chết thảm. Nàng và chàng sẽ:

Juliet: A lô.. Romeo anh yêu ơi.. Ba má em gả em cho Công Tước Paris.

Romeo: Juliet yêu thương. Em đừng sợ. Ðể anh lo.

.. ..

Juliet: Romeo anh yêu. Sư huynh Lawrence bầy cho em cách này. Sư huynh  đưa thuốc cho em uống.

Romeo: Thuốc độc? Không được.

Juliet: Nghe em nói. Uống thuốc, em sẽ chết. Nhưng em chỉ chết trong ba ngày, ba đêm thôi. Gia đình em tưởng em chết thật, sẽ đưa em vào nằm trong nhà mồ của dòng họ em. Anh về nhà mồ đón em, đưa em đi.

Romeo: Em yêu. Chờ anh.

Juliet: Anh yêu. Em chờ anh.

Chỉ là chuyện tôi suy nghĩ lẩm cẩm thôi, nếu những năm ông Thạch-Sĩ-Bia người nước Anh-cát-lợi viết Kịchï có cellphone, cuộc đời này làm gì có Chuyện Tình Cậu Lỗ Mê Ðồ yêu Cô Duy Liệt. Làm sao những trinh nữ có dịp ứa nước mắt trong bóng mờ của những rạp xi-nê; làm sao “Tình là dây Oan” là định luật ngàn đời? Sông có thể cạn, núi có thể mòn, định luật “Tình là dây Oan” không bao giờ thay đổi.

Nếu:

Thúy Kiều: A lô! Phải anh không? Anh Kim yêu dấu của em?

Kim Trọng: A lô. Em yêu. Anh đây.

Thúy Kiều: Anh yêu ơi. Nhà em có chuyện. Cảnh sát Tổng Nha vừa đến nhà em, lục xét tanh banh, rồi bắt bố em với em trai em đi. Họ nói bố em bị liên can trong vụ bán súng cho Việt Cộng.

Kim Trọng: Em đừng sợ. Anh phôn ngay cho bác Y hỏi bác về vụ nhà mình. Em nói Má đừng sợ. Ðã có anh lo. Anh phone ngay cho anh bạn luật sư của anh, anh bạn anh sẽ đến gặp em ngay. Bác Y nói gì anh báo em ngay. Anh yêu em.

Thúy Kiều: Em yêu anh.

Nếu như dzậy thì dân Việt Nam làm gí có điều kiện kiêu hãnh vì những lời Thơ Truyện Thúy Kiều Tuyệt Diệu; lại nếu như dzậy thì những nàng trinh nữ Việt Nam khi lên xe bông về nhà chồng làm sao có thể gửi cho người yêu Lời Tạ Tình đoạn trường, tức vỡ tim, đứt ruột:

Trăm nghìn gửi lậy tình quân
Tơ duyên ngắn ngủi có ngần ấy thôi!

Và khóc mà gọi tên chàng:

Ôi Kim lang.. Hỡi Kim lang!
Thôi thôi thiếp đã phụ chàng từ đây.

Mười hai giờ đêm.

Yên tĩnh, đèn vàng. Bài viết đẹp, gọn, sạch. Như Nàng  thơm ngây, nằm chờ chàng save.

Lời cuối trước khi save:

Lời Tình Yêu Tuyệt Nhất Ðời:

“Em muốn ở nhân gian, trên tiên giới, dưới địa ngục, ở đâu đôi ta cũng sống với nhau, cũng yêu nhau, cũng là vợ chồng.”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: